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1980 zog ich nach Berlin. Das war ein Schock. Meiner Mei-
nung nach musste eine Stadt zu Fuß zu erkunden und von 
engen Gassen durchzogen sein, es musste in ihr bergauf und 
bergab gehen und vor Menschen wimmeln. Gerade Linien 
durften nicht vorkommen, Häuser hatten sich voneinander 
deutlich zu unterscheiden. Die Straßen hatten von kleinen Lä-
den gesäumt zu sein, von Restaurants und Cafés. Alles musste 
brodeln und pulsieren. Nach dem Kinobesuch musste man um 
die Ecke gehen, sich an einen Tresen stellen und einen Kaffee 
Lutz trinken können. 

Das war in Berlin alles nicht der Fall. Die bleigrauen Straßen 
zogen sich endlos hin, geradeaus, flach. Mietskasernen stan-
den links und rechts, große Lücken klafften dazwischen. Da 
und dort funselte das Reklameschild einer Eckkneipe, Namen 
wie „Zum Magendoktor“, „Gießkanne“, „Traditionsgasthaus 
Kaputter Heinrich“, „Kaffeeklappe“, „Trümmerlotte“. Aus 
den Türen roch es vergoren und klang dumpf heraus. Die Dis-
tanzen von einem Bezirk zum nächsten waren schier unüber-
windbar, riesige Brachen lagen dazwischen. Wenn man ins 
Kino wollte, fuhr man oft eine halbe Stunde lang mit der U-
Bahn oder im Bus. Die ganze eingemauerte Ansammlung von 
Häusern hatte etwas Endzeithaftes, Aufgegebenes. Ich glaube 
nicht, dass damals städteplanerisch noch irgendwelche Ambi-
tionen verfolgt wurden; man verwaltete den Niedergang.

Eine Attraktion ist Berlin auch heute noch nicht. Zwar haben 
sich da und dort urbane Zellen gebildet. Elegante Menschen 
halten Handys ans Ohr, reden im Laufen, mit wehenden 
Mänteln, und trinken dazu heißen Kaffee aus Pappbechern. 
Doch kaum biegen sie um die Ecke, verlieren sie sich in der 
Leere. Die Stadt trägt im Sommer nach wie vor lieber kurze 
Hosen, fleischwurstfarbene Socken und Sandalen. Ihre Beine 
sind lang, weiß und teigig. Im Winter trägt sie einen senfgelb 
gesprenkelten Anorak. Nach dem Fall der Mauer ist sie zu-
dem noch ausgelaufen. Sie fängt überhaupt nirgends mehr 
an, hört nirgends mehr auf, und eine Mitte, ein Zentrum hat 
sie schon gar nicht. Ein Covent Garden fehlt ebenso wie eine 
Scala oder ein Louvre. Die Häuser mit Geschichte wurden zer-
bombt oder abgerissen, andere nach dem Krieg neugestaltet. 
Man schlendert deswegen ohne großen Respekt in die Kultur-
stätten hinein – und wird dafür von der gebotenen Kunst in-
zwischen manchmal umso mehr überrascht. Was für Abende! 
Schauspieler wie Diamanten, Sängerinnen wie Mondsteine, 
herrlich! Oder eine Ausstellung im Hamburger Bahnhof, das 
verstaubte Naturkunde-, das Bode-, das Pergamonmuseum, 
die ganze Museumsinsel überhaupt, alles ist einfach so da, 
geöffnet, ohne langes Anstehen und Vorbuchen zu haben; 

Berlin zur Zeit des Mauerfalls: „… Was für eine besänftigende 
Stadt, mit Häusern so grau, dass kein Neid darauf entstehen 
kann, einem Himmel so einerlei bedeckt und verhangen, dass 
kein Neid darauf entstehen kann, mit blassen Menschen, so 
still und trüb, dass kein Neid auf sie entstehen kann, mit Autos 
so ernst und schwer, mit Wochenmärkten so verregnet und 
verhüllt, dass kein Neid auf sie entstehen kann, mit nassem, 
märkischem Sand darunter und verrußten Backsteingebäuden 
darauf, um die sie niemand beneidet, mit schmierigen Kanälen 
und triefenden Büschen, mit verdreckten Schwänen und zer-
tretenen Schnecken, mit grobschlächtigen Senatoren und tei-
gigen Schauspielern, mit tumben Tenören und welken Balleri-
nen aus Russland, um die sie niemand beneidet, mit geteerten 
Umfahrungsstraßen, mit denkmalgeschützten Steuerämtern 
und glitzernden Schrottplätzen, die ihr jeder gerne gönnt, mit 
auswurfsgrünen Kontaktbereichsbeamten, die einsam, nass 
und ohne Neid zu erwecken durch Ausfallstraßen streunen, 
was für eine friedfertige Stadt, die uns jeder gerne lässt, die 
auch wir jedem gern überlassen, um die es keinen Zank und 
keinen Streit gibt, die jeder jedem gerne lässt, wo jeder selig 
träumt und gedankenverloren seiner Wege geht, wo die Ein-
wohner Freude haben, einander jeden Morgen wiederzuse-
hen, und glücklich sind über jeden, der am nächsten Morgen 
noch da ist, der nicht weggezogen ist über Nacht, wo wir über 
endlose Industriestraßen wandern, Heidestraßen, staunend 
über die Ausmaße und Verlorenheit, über das öde Monument, 
wo wir die triefende Wüste ins Herz schließen, die niemandes 
Eifersucht weckt, die ewig flache Stadt, die keinen Anfang hat 
und kein Ende, so großporig, so einfach, so geradeaus …“

Ich bin in einem Schweizer Bauerndorf aufgewachsen. Es 
lag am Ufer eines Flusses. Alle paar Jahre einmal wurde eine 
Leiche angeschwemmt. Das bot Gesprächsstoff für die lan-
gen Abende. Es gab einen Bach mit Blutegeln drin, Wiesen 
mit Kühen, Apfel- und Kirschbäumen drauf, es gab Schwei-
ne, Hühner und Schafe, und im Frühling, das war fast das 
schönste, gab es manchmal eine Maikäferinvasion. Wenn 
man einander begegnete, grüßte man, möglichst mit Namen. 
Der Gruß klang wie eine Art Muhen (grüessech). Im Winter 
lag Schnee, der Feuerwehrteich fror zu, manchmal sogar der 
Fluss, wir liefen darauf Schlittschuh, man fuhr Schi und Schlit-
ten, im Sommer war es heiß, im Nachbardorf gab es eine Ba-
deanstalt, die Bremsen stachen. Mit siebzehn kam ich in die 
Stadt, nach Zürich. Dort gab es Bars, an deren Tresen man sich 
stellen konnte, um Kaffee mit Schnaps zu trinken. Das fand 
ich aufregend. Das Getränk hieß Kaffee Lutz und wird heute 
wahrscheinlich nicht mehr unter diesem Namen angeboten. 

Matthias Zschokke

Zuhause in der Stadt –  
Betrachtungen eines Großstadtmenschen 
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auf der Straße sind, trauen sich neuerdings seltene Vögel ins 
Revier und setzen sich vor meinem Fenster aufs Balkongelän-
der. Am Straßenrand parken seit ein paar Monaten zwei Jagu-
ars. Der eine gehört einem neuen Mieter aus unserem Haus. 
Als ich ihn einmal aussteigen sah, sagte ich lachend, seit mei-
ner Jugend träume ich davon, einmal in einem Jaguar zu sit-
zen. Er versprach mir lachend, mich am Wochenende auf eine 
Spritztour mitzunehmen. Seitdem haben wir uns nicht mehr 
gesehen. Es macht Freude, in unser Haus zu treten und über 
den neuen, roten Läufer zur Wohnung emporzuschreiten. 
Wer einem begegnet, grüßt. Die Gesichter sind mir fremd; die 
Mieter wechseln häufig. Doch alle sehen gepflegt aus und rie-
chen gut. Sie scheinen wie ich die Sonnenseite des Lebens der 
schattigen vorzuziehen. An einer Eingangstür nach der ande-
ren wurden Sicherheitsschlösser mit Querstangen und Riegeln 
montiert. Auch ich ließ mir vor einem halben Jahr so ein Stan-
genschloss einbauen. Ich wohne jetzt in einem ordentlichen, 
sicheren, gepflegten Haus. Nur im Keller ist es unheimlich. Seit 
einiger Zeit steht dort der Boden unter Wasser, und der Pegel 
steigt ganz langsam. Das habe mit der Klimaerwärmung zu 
tun, heißt es.

Wenn irgendwo an einer Geburtstagsfeier oder an einer 
Vernissage die Sprache auf die steigenden Mieten in Berlin 
kommt, erklärt man mir, dass sie in London, Paris oder Zürich 
sehr viel höher seien und deswegen selbstverständlich auch in 
Berlin drastisch angehoben werden müssten. Niemals ist mir 
in London, Paris oder Zürich passiert, dass man dort an einer 
Geburtstagsfeier oder an einer Vernissage sagte, die Mieten in 
Berlin seien sehr viel niedriger, weswegen sie nun in London, 
Paris oder Zürich ebenfalls drastisch gesenkt werden müssten. 
Leute wie ich, die nicht genug Geld verdienen, um in ordentli-
chen, sicheren Häusern leben zu können, ziehen in Quartiere, 
wie vor fünfundzwanzig Jahren die meisten in Berlin ausge-
sehen haben, graue, öde Viertel mit dunklen, feuchten Woh-
nungen und schlechter Infrastruktur. Noch sträube ich mich 
dagegen zu akzeptieren, dass mein zukünftiges Umfeld so 
aussehen soll. Ich schaue mir die Wohnungen zwar an, wende 
mich aber vorläufig empört von ihnen ab. Beim Suchen habe 
ich interessante Entdeckungen gemacht. Beispielsweise wird 
im Immobilienteil der Zeitungen eine auffallend große Anzahl 
von Wohnungen angeboten, die 444 Euro kosten. Ich habe er-
fahren, dass in Berlin Paaren, die Hartz IV beziehen, die Miete 
bis maximal 444 Euro erstattet wird. Wer teurer wohnt, muss 
ausziehen. Umgehend haben die Vermieter darauf reagiert. 
Wohnungen, die sie nicht loskriegen, bieten sie für 444 Euro 
an, weil Hartz-IV-Empfänger keine Wahl haben und nehmen 
müssen, was sie kriegen – und weil dann die Miete garantiert 
überwiesen wird, da sie vom Amt kommt. Wer keine Hartz-
IV-Empfänger in seinem Haus haben will, setzt die Mieten 
grundsätzlich höher an als 444 Euro. Noch andere Entdeckun-
gen habe ich gemacht, doch will ich Sie nicht weiter langwei-
len mit meinen Wohnungssuch-Feldforschungs-Ergebnissen. 
Schon Dostojewskji schrieb in seinen „Aufzeichnungen aus 

parallel dirigieren Abbado, Barenboim – oder so aufregende 
Musiker wie Sir Simon Rattle, Schoenwandt, Maazel –, der 
eine in der Philharmonie, der andere im Konzerthaus – und 
das Tollste daran ist: Nichts von alledem muss man gesehen 
oder gehört haben. Allein die Tatsache, dass man es könnte, 
erfüllt einen mit Zuversicht.

Wandlungen eines Mietshauses in Charlottenburg

Seit etwa zwanzig Jahren wohne ich in einem Charlottenbur-
ger Mietshaus aus der Gründerzeit. Als ich einzog, gehörte es 
einer Frau, die in Westdeutschland lebte. Nachdem sie sich aus 
Altersgründen nicht mehr darum kümmern mochte, schenkte 
sie es ihrem Sohn, der es gleich nach dem Mauerfall an einen 
Spekulanten verkaufte. Die Miete stieg innerhalb der letzten 
zehn Jahre um hundert Prozent. Von den früheren Nachbarn 
lebt außer mir nur noch eine Frau darin. Die anderen zogen 
nach und nach weg, weil sie die Miete nicht mehr bezahlen 
konnten. Auch ich suche seit einem Jahr nach etwas Kleine-
rem, Preiswerterem. Obwohl ich keinerlei Kosten verursacht 
habe in den zwanzig Jahren – nicht eine einzige Reparatur 
oder Instandsetzung verlangte ich vom Hausbesitzer –, stieg 
die Miete jährlich um zehn Prozent, was für mich schwer zu 
kapieren ist. Seit einem Jahr stehen im Haus vier Wohnungen 
leer. Sie sollen nicht mehr vermietet, sondern verkauft wer-
den. Angenehm ist, dass die neuen Nachbarn tagsüber selten 
zu Hause sind, da sie dann in Anwaltskanzleien, Kliniken und 
an Hochschulen das Geld für die Miete verdienen. Abends, 
wenn sie nach Hause kommen, sind sie müde und machen 
wenig Lärm. Sie gehen früh zu Bett und stehen zeitig auf. Das 
Treppenhaus halten sie sauber.

Früher war das anders. Da lebten Arbeitslose in den Wohnun-
gen, ewige Studenten, Taxifahrer, die Nachtschicht schoben, 
Teilzeitlehrer, eine Blumenhändlerin … Einer wurde manchmal 
laut und fluchte unflätig, ein anderer schlug seine Frau, die 
oft Schweinebraten und Kohlrouladen zubereitete. Im Trep-
penhaus roch es meistens garstig. In den Wohnungen wurden 
Katzen und Hunde gehalten. Manchmal lag ein Betrunkener 
im Flur. Manchmal übernachtete auf dem Dachboden ein 
Obdachloser. Wir hatten einen Hauswart, der sich recht und 
schlecht um all das kümmerte. Er hatte Alkoholprobleme und 
war überzeugt davon, dass die Drogensüchtigen und die Pola-
ken für das ganze Elend verantwortlich waren. Der Hauswart 
wurde eines Tages ersetzt durch eine Firma namens Cityclean. 
Er starb kurz danach an Kummer und übermäßigem Alkohol-
genuss. Seine Wohnung wurde renoviert und zum doppelten 
Preis an ein junges Ehepaar vermietet. Einmal in der Woche 
kommt ein sehr groß gewachsener Ukrainer und saugt mit ei-
nem sehr kleinen Staubsauger das Treppenhaus sauber. Nicht 
nur in unserem Haus wurde diese Mieterbereinigung durchge-
führt, sondern überall in der Straße.

Gerade wieder ist ein ganzes Gebäude entmietet worden 
und wird momentan saniert. Es ist ruhiger geworden um den 
Block. Da tagsüber kaum noch Menschen in den Häusern und 
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mit einer irritierenden Mischung aus Untertänigkeit, Misstrau-
en und Herablassung. Das hat sich bis heute nicht geändert. 
Der Gemüsehändler grüßt mich nur in unausweichlichen Situ-
ationen – wenn wir aufeinander zugehen in der Tordurchfahrt 
zum Beispiel. Dann sagt er mit einem provokant süßlichen Un-
terton „Hallo Chef“, dazu schaut er mich an, als würde er mir 
am liebsten eine reinhauen. Ich antworte mit maskenhaftem 
Lächeln „Guten Tag“ und würde ihm am liebsten ebenfalls 
eine reinhauen. Ich weiß nicht, warum das so ist. Wir sind nie-
mals aneinander geraten und könnten uns eigentlich längst 
miteinander solidarisieren gegen Mieterhöhungen und andere 
Anfeindungen des Alltags. Von dieser Animosität abgesehen 
habe ich das Gefühl, ich habe dem Nettelbeckplatz gut getan. 
Eine dumme Eitelkeit, ich weiß, und doch bilde ich mir ein, al-
lein dadurch, dass ich seit über fünfundzwanzig Jahren regel-
mäßig diesen Ort aufsuche und die Illusion am Leben erhalte, 
daran noch nicht verzweifelt zu sein, gibt den Anwohnern in 
der unmittelbaren Umgebung einen gewissen Halt und Zu-
versicht. Sie sehen einen, der sich bis heute noch nicht dem 
Suff ergeben hat, der noch einigermaßen senkrecht steht, der 
diese Ecke offenbar erträglich findet, der sogar täglich seinen 
Kaffee trinkt im von Jahr zu Jahr grotesker aussehenden Café 
am Platz. [...] Wir kennen einander alle vom Sehen, ignorie-
ren uns aber hartnäckig. Und doch bin ich felsenfest davon 
überzeugt, einen befriedenden Einfluss auf diesen soziologi-
schen Mikrokosmos auszuüben. Ich habe einen versöhnlichen 
Charakter, bin geradezu harmoniesüchtig und neige nicht zu 
Fremdenhass, im Gegenteil: Dass es mir nicht gelingt, mit den 
Türken in meiner Fabrik ein herzliches Verhältnis aufzubauen, 
plagt mich. Ich würde gern mit einem Salam aleiküm begrüßt 
und würde gern mit einem Aleiküm salaam darauf antworten.

Davon unabhängig ist das Klima am Nettelbeckplatz inzwi-
schen – ich bilde mir ein, dank mir – so ausgeglichen, dass 
Neuberliner durchaus mit dem Gedanken spielen, hierher zu 
ziehen. Im Grunde genommen ist die Adresse nämlich gar 
nicht schlecht, seitdem die Mauer weg ist. Die Anbindung an 
U- und S-Bahn ist gut. Die Immobilienpreise ziehen kräftig an. 
Das Fabrikgebäude, das vor zwanzig Jahren abgerissen wer-
den sollte, ist vor einem halben Jahr von einem Hamburger 
Millionär erworben worden. Tausendzweihundert Quadrat-
meter stehen inzwischen leer und werden als „attraktive Ge-
werberäume in zentraler Lage“ zur Miete angeboten. 

Maximale Minimalisierung

In Basel wurde vor ein paar Jahren ein neues Hotel eröffnet. 
Die Betreiber hatten sich zum Ziel gesetzt, es kostensparend 
zu bauen, so dass die Zimmerpreise möglichst niedrig gehal-
ten werden konnten. Die Räume waren nur gerade mit dem 
Notwendigsten ausgestattet. Klare, große Kuben mit wand-
hohen Fenstern, der Boden nackter Estrich, die Wände nack-
ter Beton. Ausgestattet waren sie mit einem einfachen Tisch 
nebst Stuhl, einem guten Bett und einer schrankartig gemau-
erten Nische für Koffer und Kleider. Das Badezimmer war nur 

dem Kellerloch“: Man sagt mir, das Petersburger Klima sei mir 
schädlich und Petersburg für meine kümmerlichen Mittel viel 
zu teuer. Offenbar ist das Phänomen altbekannt: Nicht jeder 
kann es sich leisten, in der Stadt zu wohnen.

Aufzeichnungen aus dem Wedding

Schreiben tue ich von Anfang an in einem alten Weddinger 
Fabrikgebäude am Nettelbeckplatz. Es sollte in den achtziger 
Jahren abgerissen werden. Man behauptete, es sei einsturz-
gefährdet. Mit diversen Gegengutachten schafften wir Mieter 
es, den Abriss zu verhindern. Das Gebäude wurde instand ge-
setzt und steht heute noch felsenfest auf seinem Fundament. 
Der Wedding ist ein Bezirk, dem besonders übel mitgespielt 
wurde. Früher war er unter dem Namen der Rote Wedding 
ein Begriff. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde er von den 
westlichen Alliierten planiert, weil man die Kommunisten mit 
Stumpf und Stiel ausrotten wollte. Das ist gelungen. Heute ist 
der Bezirk eine trostlose Einöde. Keine stolze, selbstbewusste 
oder pittoreske Armut, kein multikultureller Charme herrscht in 
den Straßen; Türken wie Deutsche leben von derselben Sozial-
hilfe und scheinen gleich wenig Grund zum Lachen zu haben.

Ich schreibe seit 1980 in dieser Fabrik. Als jungem Neuzuzüg-
ler aus der Schweiz kam mir die Armut abenteuerlich vor. Es 
regnete in die Räume hinein, die Türken waren exotische Gast-
arbeiter und glaubten an eine Zukunft im reichen Deutsch-
land. Sie mieteten heruntergekommene Ladengeschäfte und 
verkauften Kebab vor wandhohen Fototapeten mit Tiroler Ge-
birgslandschaften drauf. Alles war improvisiert. Die Westberli-
ner Boheme mied das Quartier. Anstatt dort hinzufahren kön-
ne man sich ja gleich aufhängen, hieß es; „Wedding?!“ rief 
man und gab dazu Würggeräusche von sich. In der Fabrik war 
schon damals eine Moschee untergebracht und ein türkischer 
Gemüsegroßmarkt. Die Moschee stand im Verdacht, von den 
Grauen Wölfen betrieben zu werden, einer fundamentalisti-
schen Organisation, die vom Verfassungsschutz beobachtet 
wurde. Die Türken, die sie aufsuchten, ignorierten mich. Nur 
wenn es sich gar nicht vermeiden ließ, grüßten sie, dann aber 

Abb. 1: Weddinger Kneipe „Zur Trümmerlotte“ (Foto: www.antiteilchen.
com)
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unbeholfene Krabbeln in der Faust zu spüren, wenn man ei-
nen von ihnen darin gefangen hält, sein ausgeliefertes, zärtli-
ches Knabbern an der Handinnenfläche zu fühlen, sein Leiden 
daran zu ahnen, dass er nicht selten ist wie ein Hirschkäfer, 
obwohl doch beinahe ebenso schön wie dieser, nur brum-
men da eben Tausende von Artgenossen neben ihm her, die 
ihn zu einem Allerweltskäfer machen, einem zerbrechlichen 
Schädling, den keiner mag. Diesem Spektakel wieder einmal 
beizuwohnen, würde mich vielleicht erheitern, nur mag ich 
es nicht, wenn der Markt für mich entscheidet, wann die Zeit 
dafür reif ist. 

Ich möchte frei wählen können, ob ich lieber in Berlin lebe 
oder lieber auf dem Land. Denn – obwohl man, wie ich bereits 
gesagt habe, nichts gesehen haben muss in Berlin – noch mag 
ich das Leben in dieser Stadt. Sie ist ein monumentales, zer-
rupftes, während der letzten zweihundert Jahre pausenlos hin 
und her geschleudertes Ding. Schichten brachen weg, neue 
wurden darüber geklatscht. Die einzelnen Teile sind ausein-
andergerissen und verkehrt wieder zusammengeflickt worden 
– an allen Ecken und Enden schlägt einem die Wucht der Ver-
geblichkeit entgegen und drückt einen nieder. Doch, unten an-
gelangt, wird man von der Einsicht überrascht, dass man seine 
Zeit ebenso gut zwischen solchen Trümmern und verwehten 
Steppen falsch verbringen kann wie woanders, dass man sie 
so oder so nie richtig verbracht haben wird, und ein Gefühl 
grenzenloser Offenheit und tiefen Glücks breitet sich aus.

Der Autor hat diesen Text als Vortrag gehalten am 18. 
Juni 2008 auf der Konferenz „Zuhause in der Stadt“ in 
Darmstadt. Er wurde gleichfalls in der erschienenen 
Kongressdokumentation abgedruckt. Im Nachgang 
noch ein Hinweis von Matthias Zschokke zur Aktualität 
des Beitrags:

Der Text ist sichtbar bereits ein paar Jahre alt. Die Entwicklung 
hat sich beschleunigt – und verschärft. Der Text kommt mir ge-
radezu gemütlich vor. Es ist brutaler und härter heute. Ich bin 
längst aus der Fabrik hinauskatapultiert worden, von der ich 
damals erzählte. Sie geriet ebenfalls in den Fokus der Speku-
lation. Man behauptete, es könnten dort hochpreisige Wohn-
Atelier-Lofts gebaut werden, wir müssten weg. Nach fünfund-
zwanzig Jahren räumte ich also das Feld (vor zwei Jahren). Ich 
war seit längerem nicht mehr dort. Die Fabrik stand mindestens 
das erste Jahr nach meinem Auszug leer. Ich gehe demnächst 
wieder mal vorbei und schaue, was sich getan hat. Ohne es 
gesehen zu haben würde ich jede Wette eingehen, dass es 
bis heute nicht gelungen ist, einem australischen Millionär ein-
zureden, er könne am Berliner Nettelbeckplatz seinen Traum 
eines Wohnloftlebens erfüllen (Einheimischen sowieso nicht).

gestrichen und von asketischer Klarheit: Eine helle, geräumige 
Zelle mit einem Handwaschbecken und einem Spiegel und ei-
ner großen Ablage. Ein Drittel des Raums ließ sich durch einen 
Vorhang abtrennen, dort hatte der Boden leichtes Gefälle mit 
einem Abfluss an der tiefsten Stelle, oben ragte ein mäch-
tiger Duschkopf aus der Decke. Ich war begeistert von dem 
Konzept und stieg immer, wenn ich in Basel war, dort ab und 
träume seither von einer Wohnung, die so konzipiert ist. Das 
Hotel wurde leider geschlossen; die Räume wurden zu Büros 
umfunktioniert.

Ich erzähle das, weil ich mich seither frage, warum es beim 
Wohnungsbau so wenig Wettbewerb im Sparen gibt. Wohn-
häuser werden entweder als Abschreibeobjekte kalkuliert und 
lieb- und phantasielos hingepfuscht, oder man baut sie aus 
qualitativ hochwertigen Materialien und schlägt das stolz auf 
die Miete drauf. Warum werden keine günstigen Einheiten 
mit Estrich am Boden und ohne Wanne, ohne Fliesen im Bad 
konzipiert? Solide gebaute Wohnungen, die in jedem Bereich 
maximal minimalisiert sind. Ich bin sicher, man könnte sehr 
viel günstiger bauen, ohne dass es deswegen schlecht sein 
muss. Alles, was mir als Mieter vom Vermieter vorgeschlagen 
wird, beinhaltet jedoch automatisch eine Verteuerung. Man 
erfindet neue Gegensprechanlagen, die das Türöffnen verein-
fachen sollen – wonach kein Mensch verlangt –, was Kosten 
erzeugt, die auf die Miete umgelegt werden können. Man 
erfindet Heizverbrauchsablesegeräte, die per Funk arbeiten – 
was das Ablesen verteuert. Man legt einen roten Läufer auf 
die hundert Jahre Holztreppe, auf der nie ein Läufer lag, hängt 
zwei Spiegel in den Hausflur und bezeichnet die bordellarti-
ge Installation von Stund‘ an als „repräsentativen Eingangs-
bereich“, welcher selbstverständlich wohnwerterhöhend in 
Rechnung gestellt wird. Man zwängt eine Gartenbank in den 
Lichtschacht, um – wie es heißt – „eine wohnliche Atmosphä-
re im Hofbereich“ zu erzeugen – was eine Mieterhöhung zur 
Folge hat. 

Nie habe ich von einem Vermieter gehört, der seinen Mie-
tern den Vorschlag gemacht hätte, irgendetwas einzuführen 
im Haus, das die Miete senken könnte. Das einzige, worüber 
man in letzter Zeit da und dort spricht, sind Wärmedämmung 
und alternative Arten von Beheizung, um das Klima zu scho-
nen. Das ist zwar sympathisch und sicher eine wichtige Sache, 
aber es kommt nicht aus dem Bedürfnis, das Wohnen für alle 
erschwinglich zu machen. Ich bin nicht begabt im Sparen und 
im Grunde genommen auch nicht daran interessiert. Doch seit 
die Globalisierung auf dem Immobilienmarkt dazu führt, mich 
aus meiner Stadtwohnung zu drängen und zurück aufs Land 
zu jagen – und es nicht nur mir so ergeht –, frage ich mich, ob 
man diese Entwicklung nicht aufhalten oder umbiegen sollte. 
Ich habe nichts gegen das Leben auf dem Land. Ich werde 
mich bestimmt freuen, an schönen Frühlingsabenden wieder 
einmal die Maikäfer aus dem Boden kriechen und in die Luft 
steigen zu sehen, dieses Schwirren und Knattern zu hören, 
dieses ferne, nahe Meer, das über den Wiesen braust, dieses 
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